Je n’ouvrirai plus jamais la porte

Au bout de la rue, il y a la maison. On dit la maison car on ne lui connaît pas de nom, ni de propriétaire. Pourtant, un jour elle a été construite, désirée, imaginée, très certainement habitée. Mais depuis un temps sans limite, elle est inoccupée. C’est la première image qu’elle en donne. On passe devant le jour sans faire de détour. La seconde image est différente avec l’arrivée de l’obscurité. La nuit, des gens de la rue évoquent des lumières furtives glissant dans l’obscurité derrière des rideaux salis. Les rumeurs se font insistantes pour certifier qu’elle est habitée.On ne sait qui loge dedans ? Faut-il vraiment croire ce type de propos ? On a du mal à imaginer des occupants…Certains ont ajouté avoir vu la porte d’entrée parfois ouverte donnant sur un grand escalier. Un propriétaire désireux de venir faire un tour ? Pourquoi pas ? Pourtant, elle reste sinistrement vide avec de grandes pièces froides, silencieuses, terriblement angoissantes. Que se passe-t-il derrière ces murs imposants ? Dans la journée, au travers des volets, le soleil doit filtrer, éclairer quelques meubles empoussiérés. Le soir, lorsque les éclairages de la rue éventrent l’obscurité, des miroirs accrochés aux murs reflètent des étoiles de lumière. C’est si peu pour animer ce grand vaisseau de pierres. L’envie d’y pénétrer est trop forte. Pousser la porte lentement, faire craquer le parquet d’un premier pas timide; monter hésitant un escalier à la rampe blanche de poussière; respirer difficilement l’air saturé d’ennui; ouvrir fébrilement la porte grinçante d’une chambre; oser glisser un regard avec une peur qui tenaille; se figer d’effroi devant une lumière furtive s’enfuyant, fuir en courant pour ne plus jamais revenir. Il y a au bout de la rue une maison dont je n’ouvrirai plus jamais la porte.