La chaleur de ta main

Tu voulais que je vienne avec toi admirer la cathédrale, ses tours, ce ciel qui entoure ses flèches. Tu me disais qu’il y avait une ambiance, « une âme ». Je t’écoutais d’une oreille discrète, sans vraiment porter attention à tes dires. Tu m’ennuyais mais je ne le disais pas. Tu insistais me lassant, m’exaspérant. Pourtant, tu me poussas dehors. Tu m’as tiré, entraîné, me prenant la main pour la première fois. J’ai aimé. Je ne te l’ai pas dit. Par pudeur, par peur de casser la magie de ce moment ? Nous sommes arrivés sur la place. J’ai levé la tête, vu les tours jumelles, sœurs identiques aux parents sans imagination.  Je gardai la chaleur de ta main dans la mienne. Cela me tenait le plus à cœur. Je t’ai dit que j’aimais la vision de cette cathédrale alors que je ne pensais qu’à toi. Tu m’as dit que je mentais, que je n’étais venu que pour te faire plaisir. Déçue, tu m’as lâché la main. Tu ne l’as plus jamais reprise.