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LE SANG DE LA NUIT 
LA NAISSANCE DE L’ANGE 

Chapitre I 
 

Donne-moi ta main, laisse-moi lire les lignes de ta vie. Ne t’enfuis pas, reste ! N’aie pas peur ! 
Je ne suis que l’ombre de la nuit qui arrive. Je ne suis que la messagère des ténèbres qui vont 
bientôt t’envelopper. Ne vois-tu pas l’obscurité qui s’annonce. Elle tombe sur la baie. 
Lentement, doucement. Observe la mouette volant sur le pré-salé, battant des ailes, se 
laissant porter par les courants. Elle vole moins haut que toi. 

 
Toi qui caresses les hauteurs du soleil, toi qui planes en compagnie des rapaces. Ne méprise 
pas la mouette. Elle n’est rien pour toi. Elle observe la mer à la recherche de son repas. Il faut 
qu’elle fasse vite. Aie pitié d’elle. Regarde, le soleil s’enfuit dans un ultime rougeoiement. Il va 
se cacher pour que la nuit soit noire et profonde, pour que tu retrouves ton royaume. Tu es un 
enfant des ténèbres. Si tu me laissais lire les lignes de ta main, je te raconterai l’histoire de ta 
vie. Je pourrais remonter les sillons courant sur ta paume, si loin que j’atteindrai le flot de tes 
artères. Le courant me porterait jusque dans ton cœur pour entendre les battements de ton 
être, sentir le souffle de ton essence. 

 
Ne sens-tu pas ce froid qui t’enveloppe peu à peu ? Tu viens de frissonner. 
Tes yeux bleus sont devenus verts de cette couleur qui les habille la nuit. Le jour, ils sont 
bleus. Cette couleur te permet de travestir ton image afin de cacher ta véritable nature. Mais 
tu ne trompes que toi car bleue ou verte brille dans tes yeux une étincelle indéfinissable, 
pénétrante qui s’installe dans le regard de ceux qui te rencontrent. D’un sourire, tu les 
rassures. Touchant leur bras, tu les calmes. Tu as ce pouvoir. Tu en as d’autres comme celui 
de retenir encore un peu le jour pour que la mouette trouve son repas. Elle vient de plonger 
dans une vague sortant un poisson de l’eau. Tu as choisi la mouette à la place du poisson. 

 
Pourquoi as-tu fait ce choix ? La mouette a-t-elle plus d’importance que le poisson à tes yeux 
? Maintenant, ils sont verts. C’est normal, la nuit est arrivée. Au loin, derrière le Mont-Saint-
Michel, le soleil trace sa dernière auréole. Regarde la beauté de ce paysage. Je sais que tu 
l’aimes. Tu y viens si souvent. Il te rappelle tant de choses. Des moments que tu gardes en toi, 
que tu ne veux pas partager mais que ton visage trahit. Bientôt, une larme coulera sur ta joue. 
Je te connais. Je sais que tu l’effaceras car tu as honte de la montrer à la mer, à la terre, au 
ciel, à nous toutes, les ombres de la nuit. Pourtant, personne ne te regarde, je te l’assure. Les 
ombres savent fermer les yeux. Tu peux pleurer. Ce n’est pas une honte. Ta solitude est un 
choix. Un choix que l’on t’a imposé. Je le sais. Alors, porte ta charge avec courage. Regarde ce 
paysage qui s’assombrit en pensant que tu vas maintenant t’en habiller. Là, personne ne te 
verra. Tu n’auras plus besoin d’être un homme aux yeux bleus, à l’apparence soignée. Ce n’est 
pas toi. Lorsque ta tenue est faîte de vêtements choisis, d’une coupe de cheveux courte et 
classique, que ta voix s’exprime d’une voix douce, et posée, tu te caches derrière un charme 
indéfinissable. 



 

 
Mais ce n’est pas toi. Non, ce n’est pas toi. Ton vrai visage est si différent...Tu ne le montres 
jamais en premier, par pudeur, par peur...Pourtant ton visage est beau, si beau comme cette 
nuit étoilée qui s’annonce où nous les ombres danseront entre les arbres, joueront avec la 
lune. Sur ses courbes claires, nous dessinerons des formes, un visage, le tien. Pour que les 
hommes le voient au moment où ils se coucheront et qu’ils s’endorment avec ce doux 
souvenir de celui qui veille sur leurs âmes. Le vent soufflera sur le tracé de nos dessins, 
emportera ton visage loin, le déformant pour qu’il s’unisse à l’air dans le voile matinal de la 
brume qui se lèvera demain. 

 
Mais avant profite, mon prince, de cette nuit qui sera douce dans la solitude de la baie que tu 
vas parcourir. C’est ton habitude. Tu as besoin d’errer, de te laisser porter. Sur le sable, tu ne 
laisseras pas la trace de tes pas car tu es plus léger que l’air, plus souple que nous les ombres. 
Tu es d’une autre nature, de cette nature qui fait passer les âmes vers un ailleurs que nous les 
ombres ne verrons jamais. 

 
Tu as ce pouvoir, aussi. Alors regarde ce soleil, une dernière fois pour que ta nuit soit 
profonde. Réchauffe-toi à sa lumière. Le soleil se couche devant toi. Il illumine ton visage, 
caresse ta barbe blanche à la pointe du menton, rousse sur les joues et la moustache. Elle a 
toujours été ainsi. Tu n’en es plus certain. Depuis les siècles que tu erres sur la terre, tes 
souvenirs se mélangent. Mais moi, je suis certaine que ta barbe a toujours été ainsi blanche à 
la pointe et rousse sur les joues, la moustache. 

 
Dès notre première rencontre, nous t’avons trouvé beau. Nous t’aimons avec tous tes visages 
car si la forme change le fond de tes yeux reste le même brillant, tourmenté, passionné. Alors 
ta barbe blanche ou pas n’a que peu d’importance. C’est une coquetterie de la nature ; une 
marque de naissance à laquelle les femmes sont sensibles. 
 

La nature ne s’est pas trompée. Elle ne fait jamais d’erreur. Elle connaît les femmes, sait leur 
parler. Toutes aiment ton sourire charmeur. Tu l’utilises comme un scalpel pour soulever les 
premières défenses, l’applique comme un baume sur la cicatrice de la culpabilité de 
succomber aussi facilement. Tu sais te rendre présent, éloigné à la fois. Avec toi, tout va 
lentement, si lentement que le temps de revoir ton sourire, tes yeux bleus, ta barbe blanche, 
devient long, étouffant, oppressant. Entre les rencontres, le temps se fabriquant installe le 
vide, l’ennui. Tu ne reviens que lorsque l’attente cède le pas au désespoir.  

 

Certaines ont dit s’affaiblir en t’espérant. Quel plus beau compliment ? 
Tu es si gentil, si disponible, si prévenant que les si sont autant de certitudes que tu seras 
l’homme de leur vie. Toutes ont eu en commun cet espoir. Elles avaient le désir de te 



maîtriser, de te tenir, d’être aimées. Tu leur as donné bien plus avec un regard, avec un 
sourire. Peut-être des deux ? 
Alors, le soleil peut se prosterner devant toi pour sa dernière révérence de la journée. Ne 
sens-tu pas le froid monter de la mer, l’eau se glacer ? Ne sens-tu pas que l’hiver arrive ? 
Ne t’en inquiète pas, les saisons, le temps n’ont pas de prise sur toi, ils n’en auront jamais. Ils 
n’ont pas ce pouvoir. Tu es d’une autre nature, tu le sais. Tu traverses le cours de la vie sans 
prendre une ride. Tu n’as aucune limite de lieu, ni de temps. Ta barbe blanche de vieillard 
fragile, l’ambivalence de tes poils roux d’un homme dans la force de l’âge t’habillent de 
mystère. Ta démarche est souple, aérienne. Ton port de tête fier et altier ajoute à la tenue 
d’un costume anthracite impeccable qu’une cravate noire complète du plus bel effet. Une 
pochette blanche, habilement glissée dans la poche de la veste, apporte l’ultime touche de 
classe à une aisance évidente. Toutes adorent cette image. Toutes ont aperçu le voile d’un 
masque posé sur ce visage parfait. Tu le leur as présenté comme une faiblesse, voire comme 
une souffrance. Elles ont aimé cette fragilité, cherchant à la comprendre, voulant la guérir. 
Elles y ont vu de la pudeur, de la crainte, tant de vérités à cacher. 
 

Beaucoup ont voulu ouvrir cette porte de l’invisible. Chacune a eu sa méthode. Aucune n’y a 
réussi. Il existe des portes qui ne s’ouvrent jamais. Factices, elles attisent les interrogations, 
ne servent qu’à cela. Toutes ces femmes sont venues se fracasser contre elles. Mais, tu as 
souri comme toujours. Elles y ont vu la trace d’un pardon pendant qu’elles s’affaiblissaient. 
Tu ne leur fais jamais de mal. Tu ne les maltraites pas. Simplement, tu commences par te 
rendre présent, indispensable, puis vital. Elles sont seules ; de cette solitude où l’on ne 
s’intéresse qu’à elles pour leur argent. Certaines aiment dominer, trop ...Tu arrives au 
moment où elles sont allées trop loin; au moment où la cruauté devient un moteur de vie ; à 
l’instant où elles perdent leur âme. Cela se produit quand elles commencent à vieillir, quand 
des jeunes femmes leur volent le premier regard des hommes. Passer en second devient 
intolérable. L’argent, la chirurgie esthétique ne leur sont plus d’aucun secours. Il reste le vide, 
la cruauté de la rancœur. Tu entres en scène. 
 

Ta mission de protecteur des âmes est de pénétrer dans leur vie, de les calmer, de leur offrir 
le repos, puis de doucement les éteindre avant qu’elles ne se détruisent. Tu apprends à les 
connaître, à les aimer avant de s’installer dans leur existence. Tu ne crois que dans l’amour. 
Aussi, pour apprendre à les connaître, tu entends leurs paroles, écoutes leurs détresses 
portées par la musique du vent. Tu retiens leurs complaintes, leurs peurs, leurs angoisses. 
Plus tard, tu les guideras vers un ailleurs fait de paix, de bonheur. Avant, tu es là quand elles 
se lèvent, mangent. Tu les accompagnes à l’instant de s’endormir éteignant les braises qui 
pourraient venir brûler leur sommeil. Jamais, elles ne te voient mais peu à peu toutes 
ressentent ta présence. 
 

Tu les prépares lentement à votre prochaine rencontre. Dans ces moments d’observation, tu 
ne portes pas tes habits de scène, ni ton visage de séducteur à barbe blanche. Tu es juste toi-
même assis en haut d’un arbre sur une branche. Caché par l’obscurité de la nuit, tes longs 
cheveux noirs volent au vent. Tu aimes ces soirs de grandes tristesses où la pluie recouvre la 
terre ; cet instant où les ténèbres s’imposent à la lumière. Un long manteau de cuir t’habille. 



Tu as ce visage juvénile de l’homme qui jamais ne vieillira. Comme une forme de douceur, 
comme un masque de tendresse recouvrent tes traits. Tes yeux sont perçants d’une couleur 
indéfinissable entre le bleu et le vert. Tes sourcils noirs donnent de l’ombre à ton regard avec 
cette impression d’une forte souffrance intérieure. Il se dégage de ton être un romantisme, 
une fragilité. Des perles de pluie s’accrochent à ta barbe noire avant de venir mourir sur tes 
longues bottes de cuir. Tes mains blanches sont posées sur tes genoux. Tu ne ressens ni la 
pluie, ni le froid, écoutant le chant triste d’une femme comprenant que la jeunesse éternelle 
n’existe pas. 
 

Tu entends ces lamentations depuis si longtemps. Alors, les ombres de la nuit se noient dans 
l’écran de pluie qui se dresse devant toi. Le temps doucement s’est arrêté. Il n’y a plus que des 
formes, des rêves, un imaginaire mélancolique fabriquant un paysage solitaire. Tu aimes ces 
moments d’abandon pour leur beauté, leur tranquillité. Tu respires l’air, goûtes la pluie 
recouvrant tes lèvres, tends ton visage à la caresse du vent. Tu te sens protégé. Tu aimes 
quand l’horloge du temps ralentit le rythme de la vie comme maintenant. Le soleil n’est plus 
présent. Il reste le dernier souvenir d’un trait lumineux dans le lointain. Le sol est noir, 
appelle l’ombre de la nuit. La mélancolie qui accompagne ton existence trouve dans ces 
univers de tristesse le repos. Tu es si souvent tourmenté. 

 
« La larme coulera sur la joue de l’homme avant de s’unir au sel de la mer. Alors, il marchera 
sur les vagues porté par les eaux. Son voyage n’aura pas de fin. Sa vie sera d’errer… » Tu es 
seul, depuis si longtemps. Tu passes dans le cours de vies. Dans tes souvenirs, il n’y a que des 
morts. Tout finit par la mort. Tu as pourtant de l’amour à donner, tant d’amour à offrir. Mais 
tu as été choisi pour autre chose. Tu es là pour réparer ce que la nature ne sait plus inverser. 
Tu interviens sur ces détails que les puissances supérieures n’ont pas le temps de régler. Tu es 
un ange. De ceux qui s’approchent de la crasse humaine mais qui trouvent de la beauté dans 
la tristesse et l’amertume. Tu es là pour donner de la grandeur à l’homme avant qu’il ne s’en 
aille. Tu aides à corriger des destinées qui s’égarent. 
 

C’est ta mission. Pour la remplir, tu écoutes le vent te raconter les histoires des hommes, 
colporter les rumeurs. Les oiseaux te fournissent d’autres détails. Pour les entendre, tu 
t’assois dans la cime d’un arbre, te laissant balancer par le souffle du vent. Tes longs cheveux 
balaient ton visage, tes boucles noires recouvrent tes yeux. Tu n’as pas besoin de voir, juste 
d’entendre. Les oiseaux se posent sur tes bras, piaffent d’impatience de te raconter ce qu’ils 
ont entendu du haut des toits, du haut des cheminées. A côté d’eux, en attente, les rapaces se 
montrent plus hésitants. Tu les aimes pour leur force, leur regard, leur dignité, leur pudeur. 
Ils ne sont pas comme les corbeaux ou les moineaux toujours prêts à évoquer les moindres 
maux. Eux, savent étudier les humains, se montrer patients. Ils se trompent rarement dans 
leurs analyses. Ils pourraient être des anges mais le divin ne leur en a pas donné les attributs. 
Pourtant, de leur puissance se dégage de la sagesse. La grâce de leur vol est un repos que tu 
aimes partager avec eux. Ensemble, vous jouez avec les courants, vous laissant porter sans 
limite de temps, ni de lieu. Vous planez sur les près, les forêts, au-delà des montagnes si haut 
que la neige et les nuages se mélangent ; si loin que vous pourriez toucher le soleil. 
Là, la sensation de liberté est toujours la plus forte. 



 
Tu fermes les yeux. Le battement de ton cœur, la pression du sang dans tes artères se 
calment. Le silence, ce silence si particulier de l’infini t’enveloppe avec comme horizon une 
absence de limite. Les rapaces t’entourent, te protègent. Ton cœur ne bat plus. Tu n’as plus 
besoin de ton corps humain. Tu t’en détaches à la recherche du profond sommeil. Il arrive 
doucement, t’offrant le calme espéré. Maintenant, tu flottes. Tes bras sont ballants ne 
ressentant ni contrainte, ni obligation. Tu as enfin trouvé la paix. Tu es heureux. Un ange a 
droit aussi au bonheur. 

 
Alors, mon prince profite de cette nuit douce qui va t’envelopper. 
N’écoute pas le froid qui fend la chaleur de la journée, laisse sur le sol l’amertume glacée qui 
souvent t’accompagne, marche vers ta destinée. 
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